[네팔여행] 푼힐에 대한 기억









우려했던 것과는 달리, 창 너머로 바라본 밤하늘은 맑게 개여서

손을 뻗으면 닿을 듯 초롱초롱 빛나는 별들이 가깝게 내려앉아 있다.

정말 다행이 아닐 수 없다. 
어젯밤, 양철지붕을 때리는 빗소리에 얼마나 놀랬던지...
행여 푼힐에 올라 제대로 풍경을 조망할 수 없을 지도 모른다는 안타까움에 밤새 마음을 졸여야 했다.

 

시계를 보니 아직 새벽 3시밖에 되지 않았다.
잠시 침낭에 몸을 뉘었으나 심한 기대감 때문인지 오히려 눈만 말똥거린다.


합판으로 칸막이를 둘러친 롯지에서는 쉽게 잠을 청하기가 쉽지 않다.
그렇게도 몸이 피곤했음에도 불구하고 요란하게 울려대는 옆방의 코고는 소리 때문에 지난 밤 몹시 뒤척인 기억이 난다.
그런데도 새벽이 되자 약속이나 한 듯 눈이 뜨졌으니 인간의 강박관념은 오히려 시계보다 정확하다.

 

대충 짐을 꾸려 바깥으로 나왔다.
날카로운 바람이 온몸을 휘감는다. 옷깃을 여미다 문득 올려다 본 밤하늘...
소름이 끼칠 정도로 많은 별들이 영롱하게 빛나고 있다.

은하수가 흐르고, 별똥별이 사선을 그으며 길게 꼬리를 늘어뜨린다.
몽골에서 봤던 선명한 밤하늘을 다시 본다는 것만으로도 행운아가 아닐까하는 우쭐함이 생겨 피식 웃고 만다.

별을 잃는다는 건, 꿈을 잃는 것이라고, 늘 버릇처럼 중얼거렸는데...
내 가슴 속엔 여전히 꿈이 자라고 있었던 모양이다.


어느새 준비를 끝냈는지 나의 포터인 '개다르'가 인기척을 내며 곁으로 왔다.
"good morning, 개다르" 어두워서 얼굴은 볼 수 없었지만 환하게 웃고 있는 게 느껴진다.

후레쉬를 준비하지 않은 그에게 내가 가진 두 개의 후레쉬 중 하나를 건낸다.

짊어진 내 카메라 가방을 매려고 했지만 나는 가벼운 삼각대를 건내며 화답처럼 말없이 웃어보인다
고레파니까지 무거운 배낭을 둘러매고 왔는데, 잠시라도 너를 쉬게 하고 싶어...
그것이 그에 대한 최소한의 예의라고 생각했다.

그림자처럼 늘 내 곁을 묵묵히 지켜주고 있는 그에 대한 최소한의 예의.

 

어젯밤엔 몇 명의 포터들과 불가에 빙 둘러앉아서는 대화를 나눠었다.

어찌어찌 흘러가다보니 네팔의 미래에 대한 애기까지 흘러나왔다.

사실, 대화라기보다는 일방적인 성토의 자리이기도 했다.

희망이 보이지 않는 암울한 네팔의 현실에 젊은이들은 절망하고 있었다.

 

전무한 산업시설,  좌우익으로 갈라져 총부리까지 겨누는데다 부정부패가 만연하는 정치판은

네팔 국민들의 기본적인 '살아가는 문제'따위엔 신경도 기울이지 않고 제 실속만 챙기기 바쁘다고 했다.

관광산업으로 외화를 벌어 드리고는 있으나 제반 인프라가 형성되어 있지 않아 실효를 거두지 못하고 있고,

그나마 외화수입마저도 정치인들의 검은 주머니로 들어가니 네팔 국민의 삶은 이미 도탄에 빠져있는 상황이었다.

네팔 국내에서는 도저히 일자리를 구할 수 없는 상황이니 네팔의 젊은이들은 한국 등의 나라로 도망치듯 떠나고,

일부 젊은이들은 프랑스의 외인부대 등 때론 죽음까지 불사하는 거친 삶 속으로 부나방처럼 뛰어들고 있다.

떠난 삶이라고 편한 건 아니어서 인간이하의 질시와 천대를 받는 생활은 끊임없이 이어지고 있다.

가난한 나라에서 왔다는 이유가 오히려 멍에가 되어 가혹하게도 그들의 삶을 옥죄고 있는 것이다.

 

세게 최빈국의 현주소를 포터들은 열변하듯 설명했고 나는 그 안타까움을 함께 하지 못하는 아쉬움에 내내 한숨을 쉬어야 했다.

"한국은 적어도 먹고사는 문제에 대해서는 걱정하진 않잖아요."

"우리는 그것마저도 힘들어요"

대학교에서 네팔어를 전공한다는 개다르도 섭섭함과 울분을 토로하기는 마찬가지였다.

그들의 얼굴은 암울했으며 현실은 참담해 보였다.

내가 해줄 수 있는 일이라고는 다만 어깨를 두드리며 힘내라는 충고 뿐이었다.

 

 

푼힐로의 짧은 새벽 트레킹이 시작되었다.

고레파니에서 푼힐까지 가는 길은 며칠 전 내린 눈이 쌓인데다 얼어붙어서 빙판길을 연상시킬 정도로 미끄럽다.
미처 아이젠을 준비하지 않았더니 거북이 걸음으로 느릿하게 올라갈 수밖에 없다.

다리를 헛디디기만 해도 밑으로 내동댕이 쳐질 것 같은 불안감이 자리하고 있어서 더 조심스럽다.
어렵게 한 걸음 한 걸음을 내딛으면서 푼힐 언덕을 향해 길을 재촉한다.

고레파니에서 출발하면 푼힐까지는 1시간 반정도 소요된다고 한다.

출발시간이 새벽 4시반 무렵이었고 알아본 바로는 일출시간이 대략 새벽 6시정도 였으니 도착하고서도 약간의 시간 여유는 있을 듯 싶다.

중간지점에서 새벽 4시쯤에 서둘러 출발한 일행을 추월하고 또 앞질러 오르던 중국인 부부도 따라잡는다.

거친 눈길에다가 야간산행이었으니 벌써부터 지치는 모양인지 숨소리가 꽤 거칠다. 힘 내라고 다둑여 주고는 앞장서서 오른다.

 

그렇게 오르다가 잠시 멈춰서서는 후레쉬를 끄고 밤하늘을 올려다 본다
선명하게 다가오는 밤하늘의 수많은 별빛들이 장관을 이루고 있다.
마치 우두둑거리며 쏟아져 내릴 것 같다.    
너무 아름답다.

너무 아름답다.
너무 아름다워서 가슴이 터질 것 같다.

 

네팔 젊음이들의 미래도 저 별처럼 영롱했으면 얼마나 좋을까.

따뜻한 가슴으로 올려다 볼 밤하늘의 찬연함은 얼마나 축복일까마는 그들의 가슴엔 여전히 찬바람이 냉냉하게 불고 있으리라.

그들이 소중하게 간직한 찬란한 별의 소망이 영원하기를 빌어본다.

개다르의 어깨를 툭 치며 묻는다.

 

"Are you happy?"

"I'm so happy with you."

"Thanks. Gedar. I am so so so happy with you, too. and I hope you'll be always happy."

 







 

















































 







 

군대에서 다친 관절 때문에 하산하는 게 너무 고통스럽다.
묵직한 카메라 가방까지 맨 탓에, 한 걸음 내디딜 때마다 극심한 통증이 밀려온다.


수많은 계단들로 인해 어느 정도의 통증을 예상하긴 했지만 이건 심해도 너무 심하다.
쩔뚝거리면서도 시간에 쫓겨 어쩔 수 없이 잰걸음으로 내려왔는데...어느새 깊은 계곡엔 해거름이 진다.
일행인 형님은 꽤 뒤쳐져 걸어오는지 한참이나 기다렸는데도 오시지 않는다.


등산에 중독되었던 어린 시절 히말라야를 꼭 다녀오고 싶었다.
아니, 욕심 같아선  희말라야 얹저리에서 오랫동안 눌러 앉아 살고 싶기도 했다.
희말라야는 꿈이자, 생명이며, 메시아처럼 느껴지던 시절이었다.
여러 현실적인 정황 때문에 그냥 취미로서의 산행을 즐겨야 했지만 아무튼 희말라야는 그런 존재로 내게 다가왔다.


설산이 주는 막연한 그리움 때문에 설악산 서북능선이 다시 뚫렸을 때, 무작정 배낭을 짊어지고 오른 적이 있었다.
그 능선을 오르다 어둠을 만났고, 가져간 2인용 텐트를 눈위에 치고는 밤새 능선을 훑고 지나가는 바람소리에 떨어야 했다.
눈을 녹여 조리한 라면국물의 따스한 온기도 이내 식어버리고 두터운 산악용 거위털 침낭도 솟아오르는 한기를 이겨내지 못하던.
그 낮고 좁은 텐트 안에서 보내야 했던 눈물나도록 춥던 어느 겨울밤의 기억들...

밤이 새도록 히말라야만 그리워 했다.
무엇이 그토록 히말리야를 그리워하고 애닳아 했는지 여전히 풀리지 않는 수수께끼였지만,
산을 오르던 산사람이라면 누구나 동경의 대상으로 마음 속에 간직하지 않았을까 싶다.

 

그리고 또 하나.
지리산을 종주하던 중 길을 잃은 적이 있었다.

수십번 걸어다녀 익숙한 길이었는데도 불구하고 난데없이 쏟아진 폭설로 인해 길이 사라졌고

안내깃발 마저 보이질 않으니 또렷한 길이 거짓말처럼 자취를 감추고 말았다..
눈은 무릎까지 잠겼고 겨우 헤치면서 나가다 보니 어느새 탈진현상까지 보였다.


배고픔, 짓누르는 무거운 배낭과 흩날리는 눈보라, 사라져버린 길, 게다가 시나브로 다가오는 어둠까지...
그래, 언제나처럼 나는 혼자였고 주변엔 인기척조차 사라졌다.
조금만 더 가면 연하천 산장이 보일 텐데, 걸음은 점점 드뎌지고 아스라한 현기증마저 들기 시작했다.


어느 새, 짙은 어둠이 산 전체를 덮쳤다.
하얀 눈 때문에 어둡다는 느낌은 없었지만, 그때까지 가지고 있던 자신감마저 스르르 무너지기 시작했다.


그때 처음으로 죽음을 떠올렸다.
히말라야의 어느 계곡에서 죽어갔을 수많은 등산가들의 죽음이 그러지 않았을까 하는 막연하고 어설픈 동경과 함께...
이렇게 삶이 끝날 지도 모르다고 생각했다.

 

스틱에 의지해 겨우겨우 쌓인 눈을 헤치면서 힘겹게 럿셀을 해나가야 했는데...
어느새 증폭된 불안과 초조의 호르몬이 온 몸으로 퍼져갔는지, 이내 끊임없는 자학과 회한이 밀려 들었다.
들숨과 날숨이 교차되는 그 힘겨운 순간이 버거워서 그랬는지 모르겠지만, 지친 몸뚱아리는 끊임없이 휴식을 종용했다

 

이럴 줄 알았으면 치열하고 열정적으로 살아보는 건데...
멋지게 살았다고 평가받을만큼 화려한 경력으로 수놓아서 맘놓고 웃어 보는 건데...
한 걸음 떨어져서 바라보는 내 삶은 왜 그렇게 볼품없고 초라한데다 구질하기까지 한 걸까.

 

잠시 쉬고 싶지만, 잠시 쉬고 싶지만...
여기서 쉬어버리면, 영원히 쉴 지도 모른다는 아득한 공포가 끊임없이 밀려왔다.
죽지 않으려면 부지런히 발을 움직여야 했다.

지치고 쓰러져서 제풀에 꺽일 때까지 발을 움직였다. 

 

머릿 속에 팽배해 있는 이 불안감과 공포...
배고픔과 현기증이 불길한 기운을 조장시켜 나갔지만...
여전히 내 몸은 뜨거웠고 심장은 뛰고 있었다.
삶에 대한 미련이 강하게 작용했던 모양이다.

땀으로 뒤범벅된 몸뚱아리에선 연신 김이 모락모락 피어 올랐다.
눈물이 앞을 가려 시야가 자꾸 흐려졌기 때문에 젖은 장갑 낀 손으로 대충 훔쳐내며 걸어야 했다.

 

끝나지 않을 것 같은 그 아스라한 능선길도...
포기했으면 영원히 그대로인 채 스러졌을 지도 모를 그 지루한 눈길도 끝이 보이기 시작했다.

산허리춤을 돌자 연하천 산장의 희미한 불빛이 마치 신기루처럼 나타났다.

낮게 드러누운 연하천 산장의 그 고즈넉한 불빛이 그렇게 반가울 수가 없었다.
몇 시간동의 힘겨운 사투 끝에 다시 찾은 삶에 대한 실낱같은 희망이 꼭 그 불빛처럼 따뜻하지 않았을까.

그래...그때...
나는 내내 삶과 죽음이 교차했을 희말리야에 와 있었는 지도 모른다고 생각했다.


 

 

비록 배낭여행 그리고 사진여행으로 이곳에 오긴 했지만 트래킹에 대한 향수를 지울 수 없었고...
짧지만 알찬 2박 3일 짜리의 푼힐 트레킹이 그렇게 진행됐다.

트래킹이라는 거창한 말로 포장해서 그렇지 푼힐까지의 트래킹은 그야말로 소풍이라고 표현할 만큼 여유로웠다.
완전하게 꿈을 이루지는 못했지만 잠시라도 이 곳에 발을 디뎠다는 것만으로도 내 가슴은 벅찰 수밖에 없다.


하지만...
이곳에 오니 오롯한 그리움이 더 쌓여만 가는 것 같아 안타까울 뿐이다.
어둠이 깔리기 시작하는 산길을 걸으면서 적극적으로 조여드는 무릎 통증으로 어금니를 꽉 깨물기는 했어도
오히려 고통보다 더한 그리움 때문에 내내 눈물을 흘려야 했다.

 

 

 

- 네팔 여행기 중에서...